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Une princesse russe réfugiée en France se rappelle ses vacances à Biarritz 
quand elle était enfant avant la guerre de 14 et revit le cours du XXème 
siècle lorsqu’elle faisait l’apprentissage des vicissitudes de l’existence et de 
l’histoire dans une société en pleine convulsion.

Sur son chemin elle rencontrera l’amitié fraternelle qui se passe de préju-
gés, l’amour, la guerre qui détruit tout, la révolution et ses faux apôtres, la 
puissance de l’argent et de la bêtise et la fatalité des trahisons.

A travers son héroïne principale mais aussi une foule de person-
nages venant de toute l’Europe, nous avons là un roman qui nous 
fait redécouvrir les multiples facettes du XXème siècle.

L’éternité est une amie
Philippe Cros

120 x 180 mm
478 pages

15 euros

ISBN : 978-2-9534010-4-2

DIFFUSION :

Claire Garnier
06 82 36 83 49

illador@hotmail.fr

DISTRIBUTION :

LOKOMODO

06 68 33 00 99

Fax : 01 34 01 20 61

ludovic@lokomodo.fr

E d i t i o n s  I l l a d o r
3 4 ,  r u e  d u  p e i n t r e  L e b r u n  |  7 8 0 0 0  V e r s a i l l e s  |  0 1  3 0  2 1  5 6  9 2

w w w . e d i t i o n s - i l l a d o r . c o m
i l l a d o r @ h o t m a i l . f r



L’éternité est une amie
de Philippe Cros

EXTRAITS

Les souvenirs sont comme les spectres. 
La nuit les apprivoise, et Alexandra 
savait qu’à cette heure, elle trouverait la 
force d’attirer l’ombre fl ottante des jours 
défunts. D’ailleurs, puisque le temps 
avait passé, il fallait les ténèbres pour 
évoquer ce qui avait commencé sous ces 
fenêtres mêmes, ce qui avait commencé 
dans une lumière alors souveraine. Bien 
des ombres circulaient lentement dans les 
eaux profondes de sa mémoire, et il lui 
semblait que chaque fois qu’elle jetait la 
ligne au fond d’elle-même, elle accrochait 
un souvenir. En rassemblant les feuillets 
épars de ces jours, elle se dit, avec un 
sourire qui n’était destiné à personne, que 
l’histoire aurait tout aussi bien pu com-
mencer (et qu’elle avait effectivement en 
partie commencé) à Vienne, à Budapest 
ou à Genève, à Paris ou à Bilbao. Mais 
c’est tout de même sur cette plage que la 
chose était arrivée, cette chose simple et 
immense.

(Chapitre I)

− Et vous avez pu sauver de quoi... La jeune fi lle répondit trop vite, comme si elle 
jugeait la question totalement hors de propos, et il y eut un peu de morgue dans la 
manière dont elle releva les épaules. 
− Non, rien, rien, pas un sou vaillant, mais je n’ai pas à me plaindre par rapport à 
tant d’autres. On trouve des émigrés russes morts de faim tous les jours. J’ai trouvé il y 
a une semaine à peine un travail très amusant chez Worth.
− Chez Worth ?
− Oui, mannequin.
− Comment cela ?
− Mannequin. Jeanne paraissait éberluée.
− Oui, je vois que vous êtes aussi surpris que moi-même le jour où on me l’a proposé.
− Ce n’est pas ça mais...
− A vrai dire, jamais je n’aurais cru pouvoir faire un jour une chose aussi divertissante. 
Évidemment, Grand-mère a réagi d’une façon extrêmement vieux jeu mais d’une certaine 
manière, il n’y a plus réellement de chef de famille, alors...
Mais elle s’interrompit car en fait elle n’avait personne à convaincre. Ils étaient tous 
trois trop fatigués par le poids de ce qui les hantait pour avoir envie de ce genre de 
justifi cation. C’était tout de même étrange de voir que la plupart des actions qui autrefois 
auraient donné lieu à discussion et dérogeance étaient devenues de simples détails. A 
croire que l’importance des choses avait fondu, exactement comme avaient fondu les rentes 
: inexplicablement, nuitamment dans les ténèbres interminables de la guerre. 
Tous trois auraient pu citer des dizaines de choses sur lesquelles leurs parents les auraient 
jadis sermonnés pendant des heures et qui désormais ne signifi aient plus rien. C’est 
comme si les habitudes d’autrefois, la douce ornière des habitudes d’avant 1914, avaient 
été enterrées en même temps que tous ces morts anonymes. Le vieux canevas avait été 
détruit, et les usages réputés intangibles étaient devenus aussi étranges et désuets que ceux 
des pharaons. Alexandra leur sourit d’un air de connivence.

(Chapitre IV)
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Elle se resservit une tasse de thé.
- Non, ne dis rien, ; N ne dis surtout rien. : Il n’y a rien à dire en cette heure. C’est une véritable régression collective pour ce pays. 
Une…, une inanition mentale et morale. Il n’y a pas d’autres mots pour décrire cela.
- Certes, mais en quoi…
- Laisse-moi fi nir ! Comment est-il possible qu’un type comme Hitler, moins intelligent, moins éloquent, moins beau que tant d’autres, 
puisse ainsi dominer un peuple ?
- Je ne sais pas.
- Cela dépasse mon l’entendement . Je n’y comprends rien.
- Mais…
- Est-ce le son d’une voix ? Une certaine étincelle dans son regard ? Te rends-tu compte que même les socialistes ont voté pour Hitler ? 
Je hais cette ville, Clara. Je la hais. Elle me donne l’impression de marcher dans une maison où a été commis un meurtre.
- Simon !
Simon dépassait les bornes admissibles à l’heure du thé. Clara haussa les épaules pour bien marquer que tout cela la concernait à peine.
- Je n’ai pas voté pour les Socialistes, dit-elle. 
- Je sais.
- Oui, mais tâaches d’en prendre bonne note. Toi et tes amis faites perpétuellement des choix, mais moi, je m’y refuse.
- La belle affaire. Et où te mène cette édifi ante philosophie ?
- Exactement là où je veux aller. Je ne veux pas escamoter toutes les occasions de progresser.

(Chapitre V)

Alexandra fut arrêtée à la sortie de la grande salle de lecture de la Bibliothèque Nationale, à peu prèés au moment où la Gestapo 
faisait irruption dans le couvent de Jeanne pour l’arrêter avec deux autres sœurs. Elles avaient été dénoncées, ainsi que près de la moitié 
de leur réseau, par un prêtre qui avait ses entrées au couvent et qui, depuis de longs mois, observait avec intérêt les allées et venues qui 
troublaient fréquemment la vie du sanctuaire. A la même heure, à Genève, Victor décidait de ne pas rejoindre son bureau pour aller 
marcher au bord du Lac, afi n de dissiper l’angoisse qu’il ressentait à voir la guerre se répandre comme une maladie contagieuse. Il jeta 
son journal dans la première poubelle venue, exaspéré. Il ne voulait plus en entendre parler pour la journée, car il avait l’impression de 
revivre comme dans un mauvais rêve ce qu’il avait vécu prèés de vingt ans plus tôt ; lLe jour où la guerre était venue le saisir à la gorge à 
travers la première de ses affections, le jour où Paul lui avait annoncé son départ pour la France. Il alla s’accouder contre la balustrade 
et contempla le lac, un lac aux eaux grises, mais dont le clapotis contre le quai évoquait une eau vive descendue d’un torrent des Alpes 
et à peine assagi. Le ciel légèrement voilé avait cette pureté que l’on ne trouve qu’à proximité des montagnes, et, au travers des branches 
rendues fl oues par le brouillard, le soleil nageait comme un poisson rose entre des algues géantes. C’était une lumière de fi n des temps, ni 
solaire ni lunaire, une lumière qui semblait celle d’un nouvel astre, et il se rendit compte combien il aimait cette ville

(Chapitre VII)
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RÉSUMÉ DÉTAILLÉ

Une vieille princesse russe, réfu-
giée en France, se rappelle ses va-
cances à Biarritz, quand elle était 
enfant avant la Grande Guerre 
et, ce faisant, remonte le cours du 
XXème siècle dans une société en 
pleine convulsion. L’action débute 
en 1912, année du naufrage du 
Titanic, signe prémonitoire d’un 
autre naufrage bien plus ample et 
irréversible, qui devait survenir 
deux ans plus tard : celui de l’Eu-
rope et de sa civilisation. 1912, 
c’est cependant d’abord l’année 
où sur une plage ensoleillée du 
Pays basque se rencontrent neuf 
enfants ; nos neuf héros  sont 
issus de pays différents (France, 
Autriche, Hongrie, Suisse, Russie 
et Espagne) mais unis par une 
communauté d’éducation, fondée 
sur un système de valeurs appelé 
à disparaître au gré de la barbarie 
mécanisée et industrialisée du 
XXème siècle. Cette rencontre est 
aussi l’occasion d’une distribution 
des cartes d’un jeu de l’amour et du 
hasard, où désillusions et faux sem-
blants seront au rendez-vous. Tous 
devront pour sauvegarder les liens 
qui les unissent nager à contre-
courant ; à contre-courant de la vie, 
qui les a fait naître aux quatre coins 
de l’Europe, et surtout à contre-
courant de l’histoire, qui saura les 
prendre au creux de sa main pour, 
lentement ou brutalement, mieux 
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les briser, comme des millions 
d’autres Européens de ce siècle. 
De la Révolution bolchevique 
aux deux Guerres Mondiales, en 
passant par la Crise de 1929, ces 
enfants devenus contre leur gré 
des adultes verront chanceler puis 
sombrer tout ce qu’ils avaient cru 
vrai et immuable, mais aussi le 
seul univers qu’ils connaissaient. 
Frontières modifi ées et rideau de 
fer ne suffi ront cependant pas à 
rompre ces « affi nités électives » 
forgées au temps de l’innocence, 
et seule la mort ou l’incompréhen-
sion mutuelle viendra interrompre 
ces liens, à la fois fragiles et 
vécus comme une des dernières 
défenses contre la folie des temps 
et la course de l’Europe à sa perte. 
Personnage central hautement 
symbolique puisque elle saura 
échapper, malgré les violences 
irréparables, à la mort rouge des 
Bolchevik et à l’enfer concentra-
tionnaire nazi, Alexandra sera la 
dernière à pouvoir témoigner de 
ce « presque siècle » d’amitié au 
beau milieu du chaos et du déses-
poir. Les autres personnages ne 
vivront plus désormais que dans 
son souvenir, puisqu’elle est la 
survivante du groupe. Ce souvenir 
sera comme une graine d’espoir et 
d’avenir qu’elle transmettra.
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COMMENTAIRES DE L’AUTEUR

même de l’œuvre, au travers de 
l’identifi cation aux personnages. 
Cela dit, on aura compris que 
j’ai tenu avant tout à ce que mes 
personnages parlent la langue de 
leur époque et de leur milieu pour, 
paradoxalement, garantir une 
totale liberté à l’imagination — la 
mienne, comme celle du lecteur. 
On me rétorquera que les héros 
venant de six pays différents dont 
quatre non francophones, le re-
cours au seul français pourrait être 
pris comme un postulat arbitraire, 
mais ce choix est clairement justi-
fi é au début du livre et correspond 
rigoureusement à une réalité qui, 
si elle semble oubliée de beaucoup, 
est irréfutable : à savoir que toutes 
les élites européennes d’avant 1914 
pratiquaient à titre de langue inter-
nationale et culturelle, un français 
d’une technicité que nombre de 
nos contemporains francophones 
ne sauraient concevoir.

Argument
Je crois que la lecture précoce puis 
répétée du « Monde d’Hier » de 
Stefan Zweig fut le révélateur, lent 
à opérer mais décisif, qui féconda 
le projet de ce roman. Ajoutez à 
cela une trentaine d’années d’his-
toire d’amour avec l’Europe, notre 
continent.
La question lancinante et sans ré-
ponse qui mit le « feu à la plume », 

pour oser cette fois un aphorisme 
douteux, était de savoir comment 
un continent qui avait connu de 
longues décennies de paix et de 
progrès sociaux avait pu choisir la 
voie de la régression collective et 
du suicide de masse… Le reste est 
d’une trivialité qui ne mérite que 
quelques mots : le plaisir ineffable 
et long de plusieurs mois de devoir 
écrire cette histoire, et au cours de 
ces mois la « rencontre » de mes 
personnages, endormi ou éveillé, 
mais toujours dans mes rêves.

Références

Si je devais parler de l’univers 
littéraire qui m’a aidé à forger, 
modestement, le mien, je devrais 
taire la plus grande partie de la 
littérature qui me passionne car 
je la crois hors de propos (de 
la tragédie grecque à l’époque 
romantique, de Sophocle à Hugo) 
par rapport au sujet qui nous pré-
occupe : quelque chose qui serait 
culturellement important pour 
moi mais trop éloigné   (comme 
ces planètes lointaines que l’on 
peut admirer mais dont on ne peut 
ressentir l’attraction), pour avoir  
eu une quelconque infl uence. En 
revanche, je ne peux que confesser 
ma profonde « proximité » avec 
tous les grands romanciers du 
XIXème.
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Style

En matière  de style, la première 
remarque sera de l’ordre des évi-
dences : à savoir que la dimension 
historique du livre induisait de ma-
nière très forte un certain style et 
un certain vocabulaire qui, s’ils ne 
garantissent pas d’éventuels ana-
chronismes (j’ai tenu à faire œuvre 
de romancier et en aucun cas de 
linguiste) participent au premier 
plan à la cohérence du propos, 
et par là même à la légitimité 


