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AUDENTES FORTUNA JUVAT

Une princesse russe réfugiée en France se rappelle ses vacances a Biarritz
quand elle était enfant avant la guerre de 14 et revit le cours du XX
siecle lorsquelle faisait 'apprentissage des vicissitudes de lexistence et de

Philippe Cros

L'ETERNITE I’histoire dans une société en pleine convulsion.

EST UNE AMIE

Sur son chemin elle rencontrera 'amitié fraternelle qui se passe de préju-
gés, 'amour, la guerre qui détruit tout, la révolution et ses faux apotres, la
puissance de l'argent et de la bétise et la fatalité des trahisons.

A travers son héroine principale mais aussi une foule de person-
nages venant de toute PEurope, nous avons la un roman qui nous
fait redécouvrir les multiples facettes du XX siecle.
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Les sonvenirs sont comme les spectres.
La nuit les apprivoise, et Alexandra
savait qua cette heure, elle tronverait la
force dattirer 'ombre flottante des jours
défunts.  Daillenrs, puisque le  temps
avait passé, il fallait les ténébres pour
évoquer ce qui avait commencé sous ces
fenétres mémes, ce qui avait commence
dans une lumiere alors souveraine. Bien
des ombres circulaient lentement dans les
eanx: profondes de sa mémoire, et il lui
semblait que chague fois quelle jetait la
ligne au fond d'elle-méme, elle accrochait
un souvenir. En rassemblant les fenillets
épars de ces jours, elle se dit, avec un
sourire qui n'était destiné a personne, gue
Lhistoire anrait tout aussi bien pu com-
mencer (et quelle avait effectivement en
partie commencé) a Vienne, a Budapest
ou a Geneve, a Paris ou a Bilbao. Mais
cest tout de méme sur cette plage que la
chose était arrivée, cette chose simple et
immense.

(Chapitre I)
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— Et vous avez pu sanver de guoi... La jeune fille répondit trop vite, comme si elle
Jugeait la question totalement hors de propos, et il y et un peu de morgue dans la
maniére dont elle releva les épanles.

— Non, rien, rien, pas un sou vaillant, mais je nai pas a me plaindre par rapport a
tant dantres. On tronve des émigrés russes morts de faim tous les jours. Jai trouvé il y
a une semaine a peine un travail tres amusant chez Worth.

— Chez Worth ¢

— Oui, mannequin.

— Comment cela ?

— Mannequin. Jeanne paraissait éberluée.

— Oui, je vois que vous étes aussi surpris que moi-méme le jour o1l on me l'a proposé.
— Ce nest pas ¢a mais...

— A vrai dire, jamais je nanrais cru pouvoir faire un jour une chose aussi divertissante.
Evidemment, Grand-mére a réagi d’une fagon extrémement vieus: jeu mais d’une certaine
maniére, il n'y a plus réellement de chef de famille, alors...

Mais elle sinterrompit car en fait elle navait personne a convaincre. Ils étaient tous
trois trop fatignés par le poids de ce qui les hantait pour avoir envie de ce genre de
Justification. C était tont de méme étrange de voir que la plupart des actions qui antrefois
anraient donné lien a discussion et dérogeance étaient devennes de simples détails. A
croire gue limportance des choses avait fondu, exactement comme avaient fondu les rentes
: inexcplicablement, nuitamment dans les ténebres interminables de la guerre.

Tous trois auraient pu citer des dizaines de choses sur lesquelles lenrs parents les anraient
Jadis sermonnés pendant des heures et qui désormais ne signifiaient plus rien. Cest
comme si les habitudes dantrefois, la donce orniere des habitudes davant 1914, avaient
été enterrées en méme temps que tous ces morts anonymes. Le vieux canevas avait été
détruit, et les usages réputés intangibles étaient devenus aussi étranges et désuets que cenx
des pharaons. Alexandra lenr sonrit d'un air de connivence.

(Chapitre IV)
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Elle se resservit une tasse de the.

- Non, ne dis rien, ; N ne dis surtout rien. : Il n’y a rien a dire en cette heure. C'est une véritable régression collective pour ce pays.
Une. .., une inanition mentale et morale. 1/ n’y a pas dauntres mots pour décrire cela.

- Certes, mais en quoi. ..

- Laisse-moi finir | Comment est-il possible qu'un type comme Hitler, moins intelligent, moins éloguent, moins bean que tant dauntres,
puisse ainsi dominer un peuple ¢

- Je ne sais pas.

- Cela dépasse mon lentendement . Je n'y comprends rien.

- Mais. ..

- Est-ce le son d'une voix 2 Une certaine étincelle dans son regard ¢ Ie rends-tu compte que méme les socialistes ont voté pour Hitler 2
Je hais cette ville, Clara. Je la hais. Elle me donne limpression de marcher dans une maison on a été commis un meurtre.

- Simon !

Simon dépassait les bornes admissibles a henre du thé. Clara haussa les épantes pour bien marquer que tout cela la concernait a peine.
- Je nai pas voté pour les Socialistes, dit-elle.

- Je sais.

- Oui, mais taaches d'en prendre bonne note. '10i et tes amis faites perpétuellement des choix, mais moi, je m’y refuse.

- La belle affaire. Et oir te mene cette édifiante philosophie ¢

- Excactement la oil je veux: aller. Je ne veux: pas escamoter toutes les occasions de progresser.

(Chapitre V)

Alexandra fut arrétée a la sortie de la grande salle de lecture de la Bibliotheque Nationale, a peu préés an moment on la Gestapo
faisait irruption dans le convent de Jeanne pour larréter avec denx: autres seurs. Elles avaient été dénoncées, ainsi que pres de la moitié
de leur résean, par un prétre qui avait ses entrées au convent et qui, depuis de longs mots, observait avec intérét les allées et venues qui
troublaient fréquemment la vie du sanctuaire. A la méme heure, a Geneve, Victor décidait de ne pas rejoindre son burean ponr aller
marcher an bord du Lac, afin de dissiper langoisse qu'il ressentait a voir la guerre se répandre comme une maladie contagiense. I/ jeta
son journal dans la premiere poubelle venue, exaspéré. 1/ ne voulait plus en entendre parler pour la journée, car il avait impression de
revivre comme dans un manvais réve ce gu'tl avait vécu preés de vingt ans plus 1ot ; [Le jour oi la guerre était venue le saisir a la gorge a
travers la premiere de ses affections, le jour oit Panl lui avait annoncé son départ pour la France. 1/ alla saccouder contre la balustrade
et contempla le lac, un lac anx eaux grises, mats dont le clapotis contre le quai évoguait une ean vive descendue d’un torrent des Alpes
et d peine assagi. Le ciel légerement voilé avait cette pureté que l'on ne tromve qua proximité des montagnes, et, au travers des branches
rendues floues par le brouillard, le soleil nageait comme un poisson rose entre des algues géantes. C était une lumiere de fin des temps, ni
Solaire ni lunatre, une lumiere qui semblait celle d'un nouvel astre, et il se rendit compte combien il aimait cette ville

(Chapitre VII)

EDITIONS ILLADOR




.

AUDENTES FORTUNA JUVAT

Philippe Cros

L'ETERNITE
EST UNE AMIE

1. éternité est une amie
de Philippe Cros

RESUME DETAILLE

Une vieille princesse russe, réfu-
giée en France, se rappelle ses va-
cances a Biarritz, quand elle était
enfant avant la Grande Guerre
et, ce faisant, remonte le cours du
XX¢me siecle dans une société en
pleine convulsion. I’action débute
en 1912, année du naufrage du
Titanic, signe prémonitoire d’un
autre naufrage bien plus ample et
irréversible, qui devait survenir
deux ans plus tard : celui de I'Eu-
rope et de sa civilisation. 1912,
cest cependant d’abord Tannée
ou sur une plage ensoleillée du
Pays basque se rencontrent neuf
enfants ; nos neuf héros sont
issus de pays différents (France,
Autriche, Hongrie, Suisse, Russie
et Espagne) mais unis par une
communauté d’éducation, fondée
sur un systéeme de valeurs appelé
a disparaitre au gré de la barbarie
mécanisée et industrialisée du
XXeme siecle. Cette rencontre est
aussi 'occasion d’une distribution
des cartes d’'un jeu de 'amour et du
hasard, ou désillusions et faux sem-
blants seront au rendez-vous. Tous
devront pour sauvegarder les liens
qui les unissent nager a contre-
courant ; a contre-courant de la vie,
qui les a fait naitre aux quatre coins
de 'Europe, et surtout a contre-
courant de I’histoire, qui saura les
prendre au creux de sa main pour,
lentement ou brutalement, mieux

les briser, comme des millions
d’autres Buropéens de ce siecle.
De la Révolution bolchevique
aux deux Guerres Mondiales, en
passant par la Crise de 1929, ces
enfants devenus contre leur gré
des adultes verront chanceler puis
sombrer tout ce qu’ils avaient cru
vrai et immuable, mais aussi le
seul univers quils connaissaient.
Frontiéres modifiées et rideau de
fer ne suffiront cependant pas a
rompre ces « affinités électives »
forgées au temps de I'innocence,
et seule la mort ou I'incompréhen-
sion mutuelle viendra interrompre
ces liens, a la fois fragiles et
vécus comme une des dernieres
défenses contre la folie des temps
et la course de I'Europe a sa perte.
Personnage central hautement
symbolique puisque elle saura
échapper, malgré les violences
irréparables, a la mort rouge des
Bolchevik et a l'enfer concentra-
tionnaire nazi, Alexandra sera la
derniére a pouvoir témoigner de
ce « presque siecle » d’amitié au
beau milieu du chaos et du déses-
poit. Les autres personnages ne
vivront plus désormais que dans
son souvenir, puisquelle est la
survivante du groupe. Ce souvenir
sera comme une graine d’espoir et
d’avenir quelle transmettra.
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Style

En matiere de style, la premicre
remarque sera de lordre des évi-
dences : a savoir que la dimension
historique du livre induisait de ma-
niere tres forte un certain style et
un certain vocabulaire qui, s’ils ne
garantissent pas d’éventuels ana-
chronismes (j’ai tenu a faire ceuvre
de romancier et en aucun cas de
linguiste) participent au premier
plan a la cohérence du propos,
et par la méme a la légitimité
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COMMENTAIRES DE IAUTEUR

méme de l'ceuvre, au travers de
Iidentification aux personnages.
Cela dit, on aura compris que
jal tenu avant tout a ce que mes
personnages parlent la langue de
leur époque et de leur milieu pour,
paradoxalement, garantir une
totale liberté a I'imagination — la
mienne, comme celle du lecteur.
On me rétorquera que les héros
venant de six pays différents dont
quatre non francophones, le re-
cours au seul frangais pourrait étre
pris comme un postulat arbitraire,
mais ce choix est clairement justi-
fié au début du livre et correspond
rigoureusement a une réalité qui,
si elle semble oubliée de beaucoup,
est irréfutable : a savoir que toutes
les élites européennes d’avant 1914
pratiquaient a titre de langue inter-
nationale et culturelle, un francais
d’'une technicité que nombre de
nos contemporains francophones
ne sauraient concevoir.

Argument

Je crois que la lecture précoce puis
répétée du « Monde d’Hier » de
Stefan Zweig fut le révélateur, lent
a opérer mais décisif, qui féconda
le projet de ce roman. Ajoutez a
cela une trentaine d’années d’his-
toire d’amour avec ’Europe, notre
continent.

La question lancinante et sans ré-
ponse qui mit le « feu a la plume »,

pour oser cette fois un aphorisme
douteux, était de savoir comment
un continent qui avait connu de
longues décennies de paix et de
progres sociaux avait pu choisir la
voie de la régression collective et
du suicide de masse... Le reste est
d’une trivialité qui ne mérite que
quelques mots : le plaisir ineffable
et long de plusieurs mois de devoir
écrire cette histoire, et au cours de
ces mois la « rencontre » de mes
personnages, endormi ou éveillé,
mais toujours dans mes réves.

Références

Si je devais partler de lunivers
littéraire qui m’a aidé a forger,
modestement, le mien, je devrais
taire la plus grande partie de la
littérature qui me passionne car
je la crois hors de propos (de
la tragédie grecque a Iépoque
romantique, de Sophocle a Hugo)
par rapport au sujet qui nous pré-
occupe :
culturellement

quelque chose qui serait
important pour
moi mais trop ¢loigné  (comme
ces planctes lointaines que l'on
peut admirer mais dont on ne peut
ressentir lattraction), pour avoir
eu une quelconque influence. En
revanche, je ne peux que confesser
ma profonde « proximité » avec
tous les grands romanciers du

XIXeme,
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