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A mes petits-enfants

Ce livre je le fis pour vous, jeunes hommes
Et j'ai laissé dedans
Comme font les enfants qui mordent dans les ponmmes

La marque de mes dents.
Anna de Noailles



Une vie ne devient une existence que si elle peut étre racontée.

Paul Ricceur

On se demande parfois si la vie a un sens... et puis on
rencontre des étres qui donnent un sens a la vie.

Brassal






L.e V. C. S...

ou Celui qut donnait la main

Aimez, ce que jamais I'on ne verra deux fois.

Alfred de Vigny, La Maison du berger.

Cest P'histoire d’un vieux (enfin pas trop) médecin
a qui la Sécu propose une retraite anticipée. 11
hésite. 11 avait soixante ans. Soixante balais ? Du
balai !

Il n’avait que soixante ans... c’était selon les jours !

Mais il avait encore bon pied bon ceil. Les
malades étaient satisfaits de ses services et s’il
avait moins de science que ses confreres, il avait
plus d’expérience, ceci compensant cela. Autour
de lui la mode était a la spécialisation a outrance.
Eux, ils soignaient le foie ou le cceur ou la peau
ou les poumons, etc. Lui, il soignait les gens. Tous
les gens. De tous ages, de toutes conditions : les

petites gens, les bonnes gens, les gens de peu, les
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gens de rien, les gens du coin, de leur naissance
jusqu'a leur mort, un médecin de famille, quoi !
Celui qui guérit parfois, qui soulage souvent, qui
accompagne toujours. Et ¢a, il le faisait tout seul,
modeste artisan dans son coin, toujours émerveillé
devant ce miracle quest le colloque singulier de
la relation médecin-malade : une conscience qui
rencontre une confiance !

Et ¢ca marchait | tant bien que mal...

Oui mais voila | Il avait 'impression d’étre un des
derniers représentants d’une espece non protégée,
en voie de disparition. Médecin généraliste, méde-
cin de famille par surcroit, alors que 'avenir était a
la spécialisation et que la famille était un concept

dépassé, sans avenir.

C’était un médecin sans ordinateur, sans internet,
sans fax, sans portable, sans appareils sophistiqués
ni machines a sous ! Il rédigeait ses ordonnances a
la main, comptait en anciens francs avec ses vieux
patients et roulait dans une vieille trois chevaux,
bref un médecin a 'ancienne, comme on dit de la

blanquette ou de la moutarde !
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Il arborait ficrement son titre de Médecin de cam-
pagne comme d’autres leurs titres universitaires,
et n’hésitait pas a le mentionner sur ses feuilles
d’ordonnances. A ceux qui sen étonnaient, il
répondait que c’était pour que 'on ne confondit
point les torchons et les serviettes : je suis, disait-il,
de la race suspecte des torchons et souffrirai d’étre
melé a la blanche lignée des serviettes, que sur des
tables étincelantes des larbins z¢élés disposent en
mitres d’évéque ou en bonnets d’ane !

— Rastignac ou Petit chose ? se demandaient ses
confreres ?

— V. C. S ! répondait-il, sans plus d’explication...

Quand il était arrivé, trente-trois ans plus tot,
dans ce petit village bas-normand, sa clientele
débordait d’enfants du baby-boom. Il se disait
«le jardinier de la fleur de I’age ». Puis les années
passant, les enfants devenus jeunes gens quitterent
le village pour la ville, laissant leurs parents vieil-
lissants : il était alors devenu « le restaurateur des
chefs-d’ceuvre en péril ». Puis, vieillissant avec sa

clientele, il était en train de devenir « le gardien du
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cimeticre », signant plus de permis d’inhumer que

de déclarations de naissance.

Il en était 1a de ses réflexions quand un jour, il
avait accompagné un de ses vieux clients a qui son
fils devait pratiquer une arthroscopie du genou.

« Tu verras, lui avait dit son fils, 'arthroscopie
aujourd’hui n’est plus cette intervention sanglante
d’hier ou l'on ouvrait le genou ; on introduit un
trocart, on regarde, et on enléve ou on répare un
ménisque par une minuscule ouverture ! Clest...
plus élégant | »

11 s¢tonnait de voir son fils travailler les yeux fixés
sur un écran de télévision, sans regarder le genou
du patient ni le patient. En silence.

Film muet, dialogue muet entre un trocart d’acier,
un genou de chair et cet écran de verre.

En silence... (Je... nous... aurait dit Lacan)

En sortant de la salle dopération, un jeune interne
aborde son fils pour lui donner des nouvelles d’un
de ses malades entré la veille.

— J’ai examiné ton malade, je lui ai pris du sang

pour le labo, je lui ai pris des urines, je lui ai pris
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du liquide céphalo-rachidien, je lui ai pris la ten-
sion, je lui ai pris...

— Mais lui avez-vous pris la main ? lui a demandé
en I'interrompant le vieux médecin.

— La main ? non | pour quoi faire !

— Oh, pour rien |... Dans le temps ¢a se faisait. ..
Un silence. I’interne a regardé le vieux médecin
avec commisération, avec étonnement. Et il est
reparti en se demandant si c’était une bourde ou
une plaisanterie qu'il venait d'entendre.

Quand le V. C. S. a revu son fils quelques jours
plus tard, il lui a dit :

— Je I'ai bien étonné ton interne avec ma question !
— Oui, en effet, mais ce nest pas ta question quil’a
¢tonné, ce qui l'a étonné, c’est que tu le vouvoies !
Au tour du VCS d’étre étonné.

Auwujourd'hui on donne du « mon cher ami » a un homme
gu'on a vu une fois comme les chiens qui dés leur premiere
rencontre se font les derniéres privauntés.

Eh oui ! aujourd’hui dans les hopitaux, tout le
monde tutoie tout le monde, sinon on est ringard !
On donne du tu a tout le monde, mais on ne prend

plus la main de personne !
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Etil s’est dit, le vieux médecin de campagne (plus
V. C. S que jamais !) : « Mon vieux Charles, tout
cela te dépasse, il est grand temps que tu passes...
la main | »

Et il est parti, comme dans la derniere image
des films de Charlot, en se disant : La fourmiliere
des Temps Modernes mi'effraie. Moi, jétais né pour étre
Jardinier !

Il a refermé définitivement sa sacoche (sa boite
a outil). Il a dévissé sa plaque, il est allé porter
sa petite annonce a paraitre dans le journal local
entre les faire-part de naissance et les avis de
déces, et il s'en est allé cultiver son jardin, apres
avoir lancé un ultime et retentissant :

Et la Tendresse ¢ bordel !

P. S. J'allais oublier de vous dire que V. C. S veut
dire Vieux Con Sympathique !



Mortrée

Le Dr Charles LANOT

a cessé son activité medicaie e
1o janvier 1992. Il remercie toutes
celles et ceux qui. depuis le
1¢ mai 1957, lui ont apporté leur
confiance et leur fidélité. Il passe
le relais a son associé, le

Dr Pascal LENJALLEY

qui fera ses consultations tous les
matins, sauf vendredi. de 10h &
12 h

= Passons, passons pursque lout
passe. je me retourneral souvent.
Les souvenirs sont cor de chasse
dont meurt le bruit parmt le vent. »

APOLLINAIRE.

ELAGUEZ
VOS ARBRES ET
VOS HAIES
AU VOISINAGE
DES LIGNES
TELEPHONIQUES

Ne soyez pas en infraction
Ne perturbez pas
I'écoulement des communications

(o @

Cest un consed ce FRANCE TE

Ouest France, 2 janvier 1992



